十年磨一剑，霜刃未曾试。
今日把示君，谁有不平事？
（《剑客》）
十年磨砺，锋芒未试；英雄肝胆，侠士襟怀。乍一读，俨然一位“路见不平，拔刀相助”的“剑客”形象；其实，诗作者贾岛只不过像孟郊一样是中唐时期一位“苦吟”诗人。苏轼就曾经对他们的诗歌风格，用“郊寒岛瘦”来并称。
说起“苦吟”来，诗坛上曾流传这么一则有趣的故事：
一个春天的早晨，贾岛骑着毛驴在洛阳街道上漫不经心地走着。市面上古玩珍奇、珠玑罗绮都没有勾起他的兴趣；脑海中却清晰地浮现出记忆中的图景：
还是前一天傍晚时分，他乘着朦胧月色，去拜访住在近郊的朋友李凝。也许是朋友外出了吧，尽管让他吃了闭门羹，他不但不感到沮丧，这里幽静的环境和安恬的气氛倒引起他勃发的诗兴，于是他即兴吟了一首诗：
闲居少邻并，草径入荒园。
鸟宿池边树，僧敲月下门。
过桥分野色，移石动云根。
暂去还来此，幽期不负言。
（《题李凝幽居》）
四周没有邻居，小院孤零零的，一条杂草丛生的小路直通荒芜不治的小园。池边有棵苍老的古树，也许鸟儿们飞倦之后安宿枝头早就沉入黑甜乡了吧，听不见它们的歌唱。他轻轻地敲敲院门，久久没有回应，也没有人声。归来的时候，跨过一座小桥，郊原空旷，夜色苍茫；仰望天上，岩石般的乌云在缓缓移动……
他想，小院幽静的环境气氛是营造出来了，下次再来造访的意思也表达得清清楚楚；可是这第四句“僧推月下门”中的“推”字似乎不太妥帖，是不是该换成“敲”字？于是，他一边走，一边模拟“推”“敲”的手势，细心地琢磨着。也许是太投入吧，竟忘记了周边的一切。忽然，两个公府的人径直上前喝住他，不由分说，就把他带到一位官大人面前。只听官大人问他：“你这和尚看起来慈眉善目的，为什么要挡住本官的道路？”这时候，贾岛如梦初醒。看到面前威仪显赫的官大人，连忙道歉：“实在对不起大人。”于是，他把琢磨诗句的情况说了一遍，并且朗诵了这首诗。哪知这竟引发了大人的兴趣，不但不怪罪他，还连连夸奖：“好诗”“好诗”！并且也用“推”“敲”手势跟他一起琢磨起来。沉吟了半晌，说：“我看用‘敲’字好，理由有三点：其一，因为你并不知朋友是否在家，‘敲’字符合当时实际；其二，也显得礼貌一些；其三，轻微的敲门声响，反衬出夜色的幽静，更强化了诗中的环境氛围……你说呢？”
原来，这位大人就是时任京兆尹“文起八代之衰”的文坛巨擘韩愈。
从此，贾岛不但找到了最好的文学导师，诗坛也传开了“推敲”的佳话。
“苦吟”诗人，不只是唐代诗坛对他的评价，也是他自我称许。他曾写过一首《三月晦日送春》，诗中就是这么说的：
三月正当三十日，风光别我苦吟身。
共君今夜不须睡，未到晨钟犹是春。
古代农历每月最后一天称“晦”。三月三十日，不但是三月最后一天，也是春季的最后一天。过了这一天，时令就要算夏天了。“风光”也就是“春光”。在这里，诗人用拟人手法，把春光比成一位老朋友，说他就要跟我这个“苦吟”诗人挥手告别了。我却苦于没有办法挽留他，让他多住些日子；只好跟他约定，我们俩今夜都不用睡觉，因为不到明天晨钟响起，还要算春天哩！
这首小诗，乍一看是表明对春光的热爱；仔细一琢磨，通宵不睡，对时光这么珍惜，不正好道出一个“苦吟”诗人的本色吗？
还有一个“苦吟”的实例：
贾岛有个堂弟名贾区，法号“无可”，幼小时两人同时皈依佛门，情感十分深厚。这时候，都是寄居在长安西南圭峰草堂寺内。一天，弟弟无可要到庐山西林寺云游，贾岛写诗送别他：
圭峰霁色新，送此草堂人。
麈尾同离寺，蛩鸣暂别亲。
独行潭底影，数息树边身。
终有烟霞约，天台作近邻。
天总算放晴了，经过雨水洗涤的缘故吧，弥望是清新的山色！兄弟俩本可以尽情欣赏圭峰好景，可是弟弟无可却要手执拂尘离寺云游。在这深秋季节，送别亲人的时候，秋风凄紧，蛩鸣哀怨，心头怎能不泛起说不出的惆怅和凄凉？
弟弟渐行渐远，终于从视线中消失了，当我往回走的时候，踽踽独行，陪伴我的只有潭水中无言的倒影；当我走累了，几次想休息的时候，四野茫茫，无依无靠，站在我身边的也只有潭岸边沉默的古树；寂寞与孤独又怎能不联袂而生？
想想自己吧，科举无缘，仕途受阻，与其处处碰壁，还不如归隐林泉。到时候，还可以跟弟弟在天台山毗邻而居哩！
诗作者最喜欢的是诗中这一联“独行潭底影，数息树边身”还写了一个自注：“两句三年得，一吟双泪流。”可见诗人对艺术的追求是何等呕心沥血！这不正是他“苦吟”的最好佐证吗？
也许是天道酬勤吧，贾岛这样苦吟不辍，在中国诗歌史上终于留下了许多千古传诵的名句。“秋风生渭水，落叶满长安”这两句最受人称道。宋代大词人周邦彦在《齐天乐》词中写过：“渭水西风，长安落叶，空忆诗情宛转。”元代著名杂曲家白朴在《梧桐雨》中也写过：“伤心故国，西风渭水，落叶长安。”都是用贾岛的诗句熔铸而成。生平创作的诗句不但经受住历史时光的筛选，还被历代名家频频引用，诗人贾岛真可足慰平生了。
在诗评史上，真的是见仁见智。诗歌理论家司空图对此却认为，贾岛的诗“诚有警句，视其全篇，意思殊馁”（《与李生论诗书》）。显然是说，贾岛的诗有句而无篇。其实呢，他也不只是在炼字炼句上下苦功，在谋篇布局上也是煞费苦心的，请读《访隐者不遇》：
松下问童子，言师采药去，
只在此山中，云深不知处。
无疑，这首小诗包含三次对话：
诗人问：你师父到哪儿去了？
童子答：我师父采药去了。
诗人再问：你师父到哪儿采药呢？
童子再答：师父并没有走得太远，只是在这座山里。
诗人又问：我想去找找你师父，你能不能告诉我：他采药的地方是在山前，还是山后；是在山顶，还是山腰？
童子又答：这座山山高林密，白云缭绕，连我也不知道师父的去处，你又怎么去找呢？
三次问答，纵然是最经济的表达也要6句话。诗人却把它浓缩在一首五言绝句里。构思的妙处就是把问话包含在答话中。这种以简御繁的表现手法，还不足以证明他统筹全局的艺术功力？
这只是就诗歌语言表层的意思来理解，还有更深层的意思在——
诗题说，是拜访“隐者”。可是这岩穴之士究竟是何许人？诗中既没有刻画他的音容笑貌，也没有描写他的言谈举止，只是交代了他的生活环境：居住在青松之下，活动于白云之间。这不正好隐喻他有苍松般傲岸的风骨，白云般高洁的襟怀？一位高蹈出世、不染尘嚣的隐者风范不跃然于纸上吗？
诗题又说，访隐者“不遇”。满怀希望地去拜访朋友，却偏偏让你失望而返，就通常情况看，是使人不愉快的事；可是细味全诗，不但不感到沮丧，反而产生虽不能遇，然心向往之的仰慕之情。
寥寥20个字，居然囊括3个思想层面。言简而意赅，语约而义丰。这不仅足以证明诗人在语言上字斟句酌的锤炼功夫，而且在谋篇布局上不也是惨淡经营、机杼独运吗？
贾岛字阆仙，一作浪仙，唐范阳（今北京城附近）人，早年曾为僧，法名“无本”。在寺院苦读，写诗成了他重要的生活内容。正如他送给刘叉的《戏赠友人》中说的：
一日不作诗，心源如废井。
笔砚为辘轳，吟咏作縻绠。
朝来重汲引，依旧得清冷。
书赠同怀人，词中多苦辛。
他说，只要我一天不写诗，我心里这口“井”就会荒废，我要把笔砚当作从井里汲水的辘轳，把吟诗活动当作辘轳上汲水的绳索，每天只有不停地劳作，才能汲出清凉的泉水，写出我喜爱的诗章。我把它送给我知心朋友，倾诉我生活中的辛酸苦涩！
他常常云游四方，以诗会友，不但师从张籍、韩愈，还结识了许多著名的诗友，如李凝、刘叉、孟郊、姚合、李益……也就在这种相互交流切磋中陶冶了性情，扩大了视野，提高了诗艺，终于成就了中唐时期一位著名诗人。
韩愈非常欣赏贾岛的才华，曾送给他一首诗：
孟郊死葬北邙山，日月星辰顿觉闲。
天恐文章中断绝，再生贾岛在人间。
（见《唐诗纪事》）
在韩愈、张籍的鼓励下，贾岛决定蓄发还俗，谋求科举入仕。难道是苍天不佑斯文？尽管他多次参加进士考试，却总是屡试屡败！
长庆元年（821），穆宗即位。贾岛再一次参加进士考试。凭借他雄厚的文学功底，既受到翰林院承旨学士元稹的赏识，又有张籍、王建的鼎力推荐，照理说，这次总应该是稳操胜券吧，他自己也充满了信心。哪知天有不测之风云，这次进士考试是由礼部侍郎钱徽以知贡举的身份主持的。由于朝廷上裙带风盛行，走后门现象十分严重，钱徽根本无法控制局面，惹得穆宗皇帝勃然大怒，不得不宣布此次考试成绩作废。于是贾岛美好的愿望又一次成为泡影！从此，他心灰意冷，对科举考试再也不抱任何希望了。
直到文宗开成二年（837），贾岛好不容易被任命为长江县主簿，尽管官卑职小，毕竟踏进了仕途的门槛。3年后，被升任为普州司仓参军。这时候，诗人已经是风烛残年，两鬓堆霜，行将就木，还能有多大指望呢？
贾岛一生颠沛流离，饱尝艰苦，他曾写过一首《朝饥》诗，形容生活的困窘：
市中有樵山，此舍无朝烟。
井底有甘泉，釜中乃空然。
我要见白日，雪来塞青天。
立闻西床琴，冻折两三弦。
饥莫诣他门，古人有拙言。
市上柴薪山积，屋里却炊烟不起；井底泉水甘甜，锅中却粒米无炊……箪瓢屡空，常常弄得饔飧不继；尽管自己饿着肚子，也决不向他人送去媚眼，可见贾岛穷得有骨气！
这里有一个最典型的例证：
丞相裴度因平定蔡州吴元济，削除藩镇势力立下过汗马功劳，文宗皇帝赏给他大片土地修建府邸。竣工之后，朝廷文武百官都来恭贺乔迁之喜。贾岛跟随韩愈、张籍也去参加了这次宴会。宴会上，百官们都歌功颂德，极尽恭维之能事；贾岛一见兴化寺花园池亭面积如此宽广，他想，土地是农民的命根子，你从农民手里夺走这么多良田沃土，将会使多少农家失去衣食之源！他不禁怒火中烧，挥拨笔写了一首诗《题兴化寺园亭》：
破却千家作一池，不栽桃李种蔷薇。
蔷薇花落秋风起，荆棘满园君自知。
开章第一句石破天惊，犹如一声棒喝——
你知道吗？为了一己享乐，居然使千家破产，这不是明火执仗地抢劫吗？就像你在园里栽种的蔷薇花一样，别看现在开放得那么茂盛好看，只要秋风一起，蔷薇花就会从枝头凋落，出现在你面前的只有满园荆棘！那意思无疑是说，别看你今天声势显赫，如果有一天你纱帽落地，等待你的也只有仇恨的眼睛和愤怒的拳头……
你不应该猛醒吗？
诗写完后，贾岛掷笔而起，拂袖而去……