沉默的牺牲-白居易《燕子楼》赏析

来源:网络整理 时间:2024-04-22 08:38

燕子楼原文

燕子楼

白居易

满窗明月满帘霜,被冷灯残拂卧床。

燕子楼中霜月夜,秋来只为一人长。

钿晕罗衫色似烟,几回欲著即潸然。

自从不舞霓裳曲,叠在空箱十一年。

今春有客洛阳回,曾到尚书墓上来。

见说白杨堪作柱,争教红粉不成灰。

沉默的牺牲-白居易《燕子楼》赏析

燕子楼赏析

还有一种隐性的殉情,安安静静,仿佛什么都没发生,好像谁也没有牺牲,但在旁人窥不见的地方,当事人的某些部分暗中死亡,毫不声张地献给爱人。比如,息夫人固执的缄默、关盼盼十年的足不出户,没有死亡,但公道地讲,她们向爱情进献的祭品并不亚于死亡——她们进献的,是余生里幸福的可能。

虞姬饮剑楚营,绿珠坠楼金谷,用死亡为爱情作一生最决绝沉痛的一次注解,这是显性的殉情。从爱情经济学的观点来看,这是回报率最高的殉情,回报是男人们的击节叹赏和千古流芳。还有一种隐性的殉情,安安静静,仿佛什么都没发生,好像谁也没有牺牲,但在旁人窥不见的地方,当事人的某些部分暗中死亡,毫不声张地献给爱人。比如,息夫人固执的缄默、关盼盼十年的足不出户,没有死亡,但公道地讲,她们向爱情进献的祭品并不亚于死亡——她们进献的,是余生里幸福的可能。

息夫人的缄默有王维来拆封,“看花满眼泪,不共楚王言”,有着敬佩,有着怜悯;关盼盼的禁足竟得到白居易一句“一朝身去不相随”。女人殉情的方式有许多种,超过男人们自以为是的理解与想象。

徐州古称彭城,其地为南北枢钥,故事自然很多。虽然多数故事都是和杀人放火有关的,而流传最广的却是在这座燕子楼里发生的一段爱情。

那是在唐玄宗天宝年间,张建封管辖徐州。这位风雅的张大人既乐于结交文人雅士,又对文艺界情有独钟,喜欢把其中出色当行的人物收到自己家里。但张建封的收罗有一个严格的标准:无论歌伎还是舞女,都得有相当程度的文化水平才行。我们看到这里,有必要联系起一句老话“女子无才便是德”——在古代社会,对倡伎才会有多才多艺的要求,而多才多艺的女子也往往都是倡优,良家女子如果也多才多艺,实在是需要一点儿勇气的。如果你去古人家里串门,夸人家女儿很有才,主人是会生气的。

另一方面,所谓逼良为娼并不是那么容易的。吹拉弹唱,琴棋书画,这都不是一朝一夕的工夫,已经长大成人的良家女子要想从头学起,真等学会了也就到了老大嫁作商人妇的年纪,而如果不学,那就只能靠身体吃饭了,也就只能满足低消费水平群体的需要,不可能入得张建封这样的达官显贵们的法眼。所以,妓女是为底层人民服务的,演艺明星是为上流社会服务的,这是古代社会的常例。

徐州当时最红的演艺明星就是关盼盼,她顺理成章地成了张大人的禁脔。张建封把燕子楼给盼盼住,盼盼从此便由演艺明星变成了豪华别墅里的二奶,从服务大众变成了服务专人。一些淳朴的现代人可能一下子便会生出同情心来,殊不知这在当时已经是一名歌伎所能得到的最好的归宿了,同行们羡慕还来不及呢。

这一天,张家来了一位客人,宾主相谈甚欢,张建封趁着酒兴拿出了自家的镇宅之宝:关盼盼。盼盼的一番歌舞,让这位客人看得心荡神驰,写诗来形容盼盼如同微风中的一朵牡丹,袅娜多姿。关盼盼一经品题,身价百倍,因为这位客人就是大诗人白居易。

白家与张家素有渊源,白居易的父亲也曾在徐州做官,张建封就是白父的老部下。但白居易一离开徐州,张建封很快便去世了,盼盼也不知下落,直到十年之后,一位叫张仲素的朋友带来了三首诗:

楼上残灯伴晓霜,独眠人起合欢床。

相思一夜情多少,地角天涯不是长。

北邙松柏锁愁烟,燕子楼中思悄然。

自埋剑履歌尘散,红袖香销已十年。

适看鸿雁洛阳回,又睹玄禽逼社来。

瑶瑟玉箫无意绪,任从蛛网任从灰。

诗中是一个女子的口吻,说的是小楼独居,双人床上如今只有一个人睡,自从男人死后已经十年,人鬼殊途而相思不绝。诗写得情真意挚,苍凉感人。白居易看到诗中有“燕子楼”三字,恍惚间记起十年前在徐州的那段经历,张建封,关盼盼,这久违的名字再上心头。

白居易忙问这诗的来历,才知道正是盼盼所作。在张建封死后,张家人扶着灵柩归葬北邙山,盼盼从此便把自己封闭在燕子楼里,过着足不出户的日子,一转眼就是十年。这十年间,慕盼盼之才名、艳名而来的人着实不少,但盼盼始终惦着张建封的情义,再不肯与人一见,偶有作答,也只是以诗名志而已。这些诗累积起来已经有三百多首了,白居易看到的这三首便是其中的只言片语。

十年前的那场欢宴再现眼前,张建封的儒雅和关盼盼的美丽曾是那么的珠联璧合,徐州的日子曾经是那么的美满快乐,谁知道转眼之间便物是人非,而盼盼死守着当年的一段情义,十年三千六百日,要多么坚强才能够捱得过来!白居易感慨万千,步盼盼的原韵和了三首:

满床明月满帘霜,被冷灯残拂卧床。

燕子楼中霜月夜,秋来只为一人长。

钿晕罗衫色似烟,几回欲著即潸然。

自从不舞霓裳曲,叠在空箱十一年。

今春有客洛阳回,曾到尚书墓上来。

见说白杨堪作柱,争教红粉不成灰。

尤其是第三首的最后两句:“见说白杨堪作柱,争教红粉不成灰。”张建封坟墓上的杨树已经从当初的小树苗长成柱子一般高大了,在这无情岁月的冲刷下,当年的绝色今又如何?

弹指间白杨作柱,红粉成灰,时间过得那样快,除了沧桑,什么都是留不住的。

事情并未到此结束。白居易的三首诗传到了盼盼手里,让盼盼唏嘘万千,但是,当把这三首诗看完之后,盼盼却发现后边还附着一首七绝:

黄金不惜买蛾眉,拣得如花三四枝。

歌舞教成心力尽,一朝身去不相随。

盼盼看得容颜大变!这首诗是说:当年张建封不惜重金买得绝色女子,尽心尽力地教她们歌舞技艺,但身死之后,那些受张公大恩的歌舞伎却没有一人追随张公而去。人情世态,可为一叹。

这首诗,盼盼边看边哭,边哭边看,最后说道:“我并不是不肯追随张公,只是生怕在我以死殉情之后,世人会因此而批评张公重色。张公若有从死之妾,恐怕清誉受损。”继而步韵一首,作答白居易:

自守空房敛恨眉,形同春后牡丹枝。

舍人不会人深意,讶道泉台不去随。

诗中说十年来自己独守空房,愁眉紧锁,当年白居易写诗形容自己如风中牡丹,而今春去也,牡丹早已凋零,只是心中深意无人会得,不免叹息。又写一联:“儿童不识冲天物,漫把青泥污雪毫。”笑白居易以小人之心度君子之腹,自此悲哀不食,十多天后便当真追随张建封而去了。

这个故事未必全然可靠,至少从时代观念上看,所谓白居易使得关盼盼自杀的那首诗,并不像是唐人所想,反而像是南宋以后的观念。或许是南宋以后的知识分子以卫道士自居,给这个不够正统的故事接上一个合乎正统的尾巴也未可知。

更多白居易的诗

阅读排行