赠别原文
赠别
杜牧
娉娉袅袅十三馀，豆蔻梢头二月初。
春风十里扬州路，卷上珠帘总不如。
多情却似总无情，唯觉樽前笑不成。
蜡烛有心还惜别，替人垂泪到天明。
赠别赏析
关于扬州，我会告诉你许多。我将从一组雕花的光辉岁月讲起，从垆边女子如霜的手腕讲起，从兰桡入水的姿态讲起，从青石板上马蹄落下的节奏讲起，从夜市灯火与星辰的差别讲起，从杨花和雪的关系讲起，从二十四桥某一晚淳厚的箫声讲起，从瘦西湖曲折与回旋的角度讲起，从郑板桥那扇洒满竹影的碧纱窗讲起，从金农漆书笔画的横短粗细讲起……最后归于杜牧的十年扬州梦。能让一个清醒的人为之做十年的梦，对于一座城而言，还有比这更大的恭维和赞美吗？
关于扬州，我会告诉你许多，但我不会告诉你它在东经119度、北纬32度。此刻，我不愿意用数字说话，数字这种语言不适合描述扬州这样的城市。
杜牧这《赠别》二首虽然同属一组，经常被唐诗选本一并选录，其实水准差异很大。赠别的对象是一位小歌女，从第一首来看，艺术水准没有多高，甚至在格调上略嫌轻浮。诗人喜爱一名豆蔻年华的小歌女，夸她的美艳压倒扬州的所有女子。也许会有萝莉控的男子对此产生共鸣，但恐怕不会有女子为这样的诗感动。
第二首的风格和情绪却完全变了，浮华扫尽，执着得只剩下一个情字。开篇便道出“多情却似总无情”，一个完全不合理的句子，只有真正深爱过的人才会明白其中的意思。后来只有纳兰性德还道出过“人到情多情转薄，而今真个悔多情”，算是小杜的隔代知音了。
最后两句尤其巧妙，蜡烛的“芯”谐音为“心”，深爱的两个人相对无言，只有蜡烛静静地燃烧着，静静地流着泪，那泪水仿佛是替人而流的。此时此刻，仿佛无情的多情之人没有哭，没有话，只是笑不出来，因为哭声是撕扯在心底的，更深更烈，心底的内容无法表露，而身外的无情之物却仿佛获得了生命一般，“替人”把心底的泪水流了出来。这个写法脱胎于那位以《玉树后庭花》闻名的昏君陈后主，后者曾经写过“思君如夜烛，垂泪著鸡鸣”，但是，同样以蜡烛垂泪为相思作比，一工一巧，高下立现。
这位小歌女，在历史上也留下了一些痕迹。据说她的名字叫作张好好，十三岁的时候做了歌女，那时杜牧正在江西地方官沈传师的幕府任职。好好姑娘的歌舞非常出色，很得沈传师的欢心，给了不少珍贵的赏赐，杜牧就是在这个时候得以结识好好，关系越走越近，乃至于“自此每相见，三日已为疏”。
沈传师也很喜欢好好，第二年调任宣城的时候也把好好的乐籍迁到了宣城。又过了两年，沈传师的弟弟沈述师以重价买了好好为妾，杜牧以为好好姑娘从此会过上专宠于豪贵之家的日子，及至沈传师去世，幕府属僚星散，杜牧竟然在洛阳东城再次见到好好，她却不在深深似海的侯门，而是像卓文君一样当垆卖起酒来了。好好姑娘见到杜牧，也惊讶于世事沧桑，问这位俊逸的文士为何年纪轻轻就白了胡子。杜牧感慨系之，写下一首《张好好诗》，记述这一段经历：
君为豫章姝，十三才有余。翠茁凤生尾，丹叶莲含跗。
高阁倚天半，章江联碧虚。此地试君唱，特使华筵铺。
主公顾四座，始讶来踟蹰。吴娃起引赞，低徊映长裾。
双鬟可高下，才过青罗襦。盼盼乍垂袖，一声雏凤呼。
繁弦迸关纽，塞管裂圆芦。众音不能逐，袅袅穿云衢。
主公再三叹，谓言天下殊。赠之天马锦，副以水犀梳。
龙沙看秋浪，明月游东湖。自此每相见，三日已为疏。
玉质随月满，艳态逐春舒。绛唇渐轻巧，云步转虚徐。
旌旆忽东下，笙歌随舳舻。霜凋谢楼树，沙暖句溪蒲。
身外任尘土，樽前极欢娱。飘然集仙客，讽赋欺相如。
聘之碧瑶珮，载以紫云车。洞闭水声远，月高蟾影孤。
尔来未几岁，散尽高阳徒。洛城重相见，婥婥为当垆。
怪我苦何事，少年垂白须。朋游今在否，落拓更能无。
门馆恸哭后，水云秋景初。斜日挂衰柳，凉风生座隅。
洒尽满襟泪，短歌聊一书。
这是杜牧极著名的一首五言长诗，也是他留下的唯一墨迹。杜牧年轻时过着“十年一觉扬州梦，赢得青楼薄幸名”的荒唐日子，但女人会老，自己会老，国家也会老，等岁月在不知不觉中积淀起来，才恍然发觉美女当垆，才俊落拓，这一年年的究竟是怎样过去的呢？到那时候，前尘旧事已被岁月冲刷得发白，只能向记忆深处打听这一段故事是如何发生，这一个人有着怎样的笑靥……记忆的唯一凭证不过是这些诗罢了。