据说，现在南方的很多乡村，仍然保留着中国社会传统的人际关系。只要家里有人，从最外面的一扇大门，一直到卧室的门都是敞开的。街坊邻居彼此并不设防，而且经常互相走访，今天张三家娶了媳妇，明天王五家生了小娃，消息都像长了腿一样，四处飞散，很快就能传遍整个村落。在那遥远古老的乡村，口耳相传的都是故事，推杯换盏的都是宝贵的乡情。酒席未必丰厚，村舍也并不豪华，但就像孟浩然诗中倾诉的一样，只要能够相聚，这份默契便是心底涌起的最温暖的细流。
故人具鸡黍，邀我至田家。
绿树村边合，青山郭外斜。
开轩面场圃，把酒话桑麻。
待到重阳日，还来就菊花。
孟浩然《过故人庄》
当老朋友准备好了饭菜，便邀请“我”到他们家做客。朴实的农家坐落在青山绿树之中。整个村子被绿树环抱，郊外的山上苍松翠柏，一片碧绿。打开窗子，映入眼帘的就是打谷场和菜园子，“我”和朋友边喝酒，边讨论着家长里短的琐事。宴罢归家，依依不舍，还不忘等到重阳节的时候，再到这里在赏菊饮酒，倾诉人生的酸甜苦辣。
这首诗写得很平淡，没有亭台楼阁的典雅，也没有奇花异草的神秘，甚至连山珍野味都没有，“鸡黍”说穿了也就是烧鸡和米饭。但就是在如此普通的农家小院里，孟浩然却和自己的朋友开怀畅饮，聊着庄稼的收成、农村的生活。外面是菜园、谷场，应该还有小孩子在房前屋后跑来跑去，嬉笑欢闹。这是一幅普通的农家景象，但也因为这份朴素，而显得格外动情。
老朋友在一起，有时候常会翻些陈芝麻烂谷子的旧事，甚至他有脚气、打呼噜、挖鼻孔也都没关系。吃得好与坏、家的贫与贵也不重要，重要的只有一点，就是“聚首”。多年的情谊就这样汩汩地流淌，在彼此的身上，可以找到时间的倒影和剪影。小时候爬过同一座山，蹚过同一条河，在同一个池子里洗过墨……在绵长的光阴里，不断伸展的是田园的生活，也是岁月的快乐时光。所以，无论是去朋友家聚会，还是有朋友造访，都是一样的欢快、开心。
舍南舍北皆春水，但见群鸥日日来。
花径不曾缘客扫，蓬门今始为君开。
盘飧市远无兼味，樽酒家贫只旧醅。
肯与邻翁相对饮，隔篱呼取尽馀杯。
杜甫《客至》
杜甫说：在我茅舍的南北两侧，都静静地流淌着春水，鸥群整日飞来飞去，环境幽雅静谧。我的花径已经很长时间没有清扫过了，落花无数，却并不曾有客来临。今天听说朋友要过来，紧闭的大门也将为你而大开，酣畅淋漓的快意挥洒自如。等朋友来后，又可见到杜甫频频劝酒：自己家离菜市场太远，只能吃点简单的饭菜；买不起太昂贵的酒，也就只能喝点自己酿造的酒。虽然并不阔绰，但盛情与愧疚，都显得十分纯朴。估计朋友也并不介意，所以酒酣处，竟然想到与邻居那个老翁对饮，隔着篱笆，高声呼唤邻居过来一起痛饮。
这是很有意思的一个场景，大诗人在家与朋友喝酒，兴高采烈处，竟然向隔壁的老翁高呼：“我的朋友来了，你也过来一起喝酒啊！”看似江湖英雄般的意气，却出现在老成、持重的诗人杜甫身上。诗作至此戛然而止，虽然没有写到后来的欢闹，但料定比杜甫停笔处更为热烈。而邻里乡情也在这其中得到了充分的展现。
相较如今社会而言，曾经的呼朋引伴，早已是旷世绝响。在被现代社会迅速物化的时代，钢筋水泥拔地而起，楼越盖越高，房子越住越大。但是，人心却越来越远。“鸡犬之声相闻，老死不相往来。”曾经被用来形容西方冷漠人情的语言，也开始逐渐用来解读不断前进的自身。
尤其是城市化进程的加速，高楼大厦阻挡了人们的视野，没有青山绿树的陪伴，更休提落花满园的情致。能够看到的只有不断闪烁的霓虹，还有和人心一样，越来越冰冷的水泥马路。杜甫那种隔着篱笆招呼邻居饮酒的乐趣，现代人恐怕没办法再体会了。一扇扇加固的防盗门，隔开了距离，也阻断了交流。很多住在同一层楼的人们，剩下的只有一串清晰的门牌号，至于周围的邻居姓甚名谁，可能都不知道，还何谈举杯共饮。而“街坊邻居”这样的词也将随着推土机的轰鸣，而被推进历史书，风干为一页书签，作为资料去珍藏。
中国有句俗话叫“远亲不如近邻，近邻不如对门”。住得近的邻居，常常可以彼此照顾。亲戚虽好，毕竟“远水解不了近渴”，反倒是邻居，可以彼此帮助照顾小孩、老人，甚至发生危险情况的时候，在第一时间里采取应急措施。有人说，前世的五百次回眸才能换今生的一次擦肩而过，邻里乡亲，能够谈得拢、聊得来，也应该是一种缘分吧。能够像南方乡村中的人们那样，因袭古风，守着人类生存最初的乡村，静静地听大人们酒酣胸胆时回顾当年的雄壮，是无比的幸福！
今天，虽然人们不用再体验“布衣暖，菜根香”的艰苦生活，也不用吃孟浩然、杜甫他们所说的粗米糙饭。但能够在这样朴素的生活理念下，守住自己对人对事的一片真诚，也算没有愧对有滋有味的人生吧！
