这日春和景明，宫中沉香亭畔牡丹花盛开，唐玄宗正与杨贵妃同游赏玩。说到杨贵妃喜欢赏花，颇有一番来历。贵妃娘娘有一次在御花园中游玩，见一花儿娇美可爱，便伸手去摘，不料花叶立刻收缩卷起。这一幕恰巧被一位宫娥看见，逢人便大力宣扬贵妃和鲜花比美，连花儿都含羞低头了。我们大致都能猜到贵妃娘娘摸到的是含羞草，你懂的。至于这位宫娥，自然是极有前途。自此，杨玉环就喜欢在花园里晃荡，成为中国古代四大美女中排位第四的“贵妃羞花”。
在此顺便就按历史倒序，将“沉鱼落雁、闭月羞花”的四大美女中的其他三位一锅烩掉吧。东汉末年，貂蝉见义父王允为了国家大事日夜忧虑，叹息自己身为女子不能为父分忧，只能拜月默祷。此时一阵轻风微拂，浮云将皎洁的明月遮住。王允瞧见这一情形，灵机一动，大肆宣传营销，逢人就夸耀说我女儿貂蝉如何美丽动人，连月亮见了她也羞愧地躲到云彩后面去了。他故意让董卓和吕布闻貂蝉之艳名，然后施用美人计一举成功，激得“三姓家奴”吕布干掉了第二位干爹、大奸贼董卓，差点儿暂时挽救了奄奄一息、行将就木的东汉。这就是四大美女中排位第三的“貂蝉闭月”。历史研究者对貂蝉这一人物的真实性存有争议，有观点认为她是一个虚构出来的艺术形象，四大美女中的其他三位都是历史中的真实人物。
接下来这位青史留名的美女名叫王嫱，字昭君。据说晋代时为避司马昭的讳，改昭君为“明君”，所以后人又称她为“明妃”。中唐诗人戎昱在《咏史·和番》中讽刺道：“汉家青史上，计拙是和亲。社稷依明主，安危托妇人。”大家不要以为昭君和呼韩邪单于有着电视剧里那样的甜美爱情，因为这在历史问题上经常靠不住。事实上他们老夫少妻，算是祖孙恋，只在一起生活了两年，呼韩邪就病死了。随后王昭君按照匈奴风俗改嫁给了呼韩邪的长子、新一代单于，又做了十一年的“阏氏”（读音同“胭脂”，相当于匈奴的王后），按常理讲可能后一段婚姻还相对平稳一些。然而昭君远嫁匈奴之后，终生未能再看故土一眼，“独留青冢向黄昏”，命运也是相当凄凉的。当年她出塞途中心情忧郁，在坐骑之上随手拨弦，琴声凄切，直冲云霄，一只南飞的大雁听到这伤心的旋律，悲伤得忘记摆动翅膀，竟然跌落下来。更羸射下惊弓之鸟，虽不用箭也得用把弓，怎么说都动用了兵器；而昭君打猎完全不需兵器，只需乐器，实在是位奇女子。这就是四大美女中排位第二的“昭君落雁”。昭君的家乡据说在湖北秭归，她有一位著名的同乡名叫屈原。因为屈原被流放前，他的姐姐特地赶回家来宽慰弟弟，后人为了表示对这位贤惠姐姐的敬意，将县名改为“姊归”，后来演变成了现在的“秭归”。
春秋时越国少女西施在河边浣纱，水中鱼儿看见她清纯动人的面容，竟忘记了游动，渐渐沉到河底。这就是四大美女中排名第一的“西施沉鱼”。西施有先天性心脏病，发作时常忍不住皱眉捂胸，人们都觉得她这样更美，称为“西子捧心”。同住施家村的东施姑娘容貌平庸、心脏健康，大白天没事也学西施紧皱眉头招摇过村，结果变得丑不堪言，邻居纷纷闭门躲避，这就叫“东施效颦”。水中鱼儿看见东施恐怖的面容，直接吓死了，也沉到河底。长得丑不是你的错，出来扮鬼脸吓人吓鱼就是你的错了。范蠡听说西施美绝人寰，遂教以歌舞，用了三年时间将她训练成人见人爱花见花开的绝代佳人，然后献给吴王夫差，好让他沉湎酒色、不思国事，用美人计成功灭吴。关于西施的结局，史书中没有明确的记载，善良的人们愿意相信她跟着初恋情人、智富帅范蠡泛舟太湖去了，更现实的版本则是说她被勾践或其夫人沉江。到了人生的末尾，才知道原来东施的生活也许更为平静幸福，你猜中了故事的开始，却没有料到结局。所以曹雪芹借黛玉之手写的《五美吟·西施》为她叹息道：
一代倾城逐浪花，吴宫空自忆儿家。
效颦莫笑东村女，头白溪边尚浣纱。
四大美人中的前三位都成了政治和战争的工具，第四位也是老夫少妻且不得好死，可见自古美人如名将，不许人间见白头。
