别是一种离愁
中国古代的诗人好像成天都在做别离的功课，而且神经特别纤细敏感，伤感痛怀，愁肠百结。换经常与我一起学习文件的星爷的话来说，就是婆婆妈妈，叽叽歪歪。诚然关山阻隔，路途迢遥，交通不易，是一大难题。更重要的是，这种空间上的睽隔导致古人晤面甚难，生离死别——他们创造这词语时是怎样一种彻入骨髓的伤感，没有对汉语细达毫芒的敏慧实难理会——带来时间上的飞逝如电，白驹过隙，韶光难在，终至悟出岁月无敌。你叫他不伤感，真是没有天理啊。
唐初的山西王家真是风光一时，文中子王通是享誉彼时的大儒，且桃李满天下，殊誉满京华。他弟弟王绩则是着唐诗先鞭的人，而王通的孙子更是凭借诗文名垂历史，那就是好陵籍同僚、才异禀殊，后为探左迁远贬的父亲，溺水而于二十八岁便青年早死的王勃。千载之下而蒙童能诵的《滕王阁序》且不表，就是这首送他朋友到四川任县武装部长（少府即县尉，相当于此职）的《送杜少府之任蜀州》一诗，在多如牛毛的送别诗中，实在别是一调，壮阔精整，满纸皆愁而不见愁语，如补注《唐诗三百首》的陈婉俊女史所言：赠别不作悲酸语，魄力自异。其实“无为在歧路，儿女共沾巾”的旷达结语，细品之下，弥复神伤，收得情深意长而旷达超迈的双重功效。
不特如此，单从艺术的角度来观照，“与君离别意，同是宦游人。海内存知己，天涯若比邻”的流水对，比他叔祖王绩《野望》里的“树树皆秋色，山山唯落晖。牧人驱犊返，猎马带禽归”的正对，高明了很多。虽然“海内存知己，天涯若比邻”胎生于曹植的“丈夫志四海，万里犹比邻”，然翻新出彩的功夫究竟是不坏的。可惜的是，天才大多不能打破一种气数：聪明死得早，天才更短命。不然他不知还有多少气高意远的词句，贡献给日益被世俗磨损而光华渐失的汉语，至今想来，不由掷书三叹！
王勃（650—676），唐初的山西王家，实在是风光无限，王勃的祖父是大儒王通，叔祖父是著名诗人王绩，故《旧唐书》里说王勃与其兄及其祖，为王氏三株树也。王勃的早慧被许多典籍记载，其早夭也为多人慨叹。
早慧的天才比较容易得到他人的赞誉，据说他十四岁不到即应幽素举，考试主考官见只他一人为孩童，便出口奚落道：“蓝衫拖地，怪貌谁能认！”王勃仗胆反讥：“紫冠冲天，奇才人不识。”被人誉为神童固然有不错的收益，容易被他人发掘而加以利用，但也不是毫无风险。唐高宗的儿子沛王贤慕王勃才华召至府中，沛王与周王显都是好玩的人，彼时斗鸡娱乐正酣于朝。王勃恃才之作《檄英王斗鸡文》一出，被唐高宗认为挑拨其儿子们之间的关系，王勃便被逐出长安而至巴蜀。
从此厄运便跟随着他，虽然他也有如《山扉夜坐》这样清新雅致之句：“抱琴开野室，携酒对情人。林塘花月下，别似一家春。”但命运却没有给他留下足够的时间，在远涉南荒之地探望被贬的父亲（其父被贬也有王勃的原因）时溺水而亡。
附
王勃《送杜少府之任蜀州》
城阙辅三秦，风烟望五津。
与君离别意，同是宦游人。
海内存知己，天涯若比邻。
无为在歧路，儿女共沾巾。