有一种爱叫天人永隔,用电影名来形容叫《人鬼情未了》,用歌名来说是《死了都要爱》。
纵使玄宗与大唐命运的急转直下脱不了干系,重情的诗人也会对他和杨贵妃的爱情始终给予莫大的宽容,甚至赞颂。而白居易的祝福似乎也包含其中。这祝福源自他对君主爱之深、责之切的忠诚,而这位君主的身上因承载了太多的关切,只能将对贵妃的爱埋入心底、化作离恨。爱别离,恨不能与之长相守。
汉皇重色思倾国,御宇多年求不得。
杨家有女初长成,养在深闺人未识。
天生丽质难自弃,一朝选在君王侧。
回眸一笑百媚生,六宫粉黛无颜色。
承欢侍宴无闲暇,春从春游夜专夜。
后宫佳丽三千人,三千宠爱在一身。
马嵬坡下泥土中,不见玉颜空死处。
君臣相顾尽沾衣,东望都门信马归。
归来池苑皆依旧,太液芙蓉未央柳。
芙蓉如面柳如眉,对此如何不泪垂?
白居易《长恨歌》节选
“汉皇重色思倾国”,短短七个字却蕴含着深沉的意味,为整首诗埋下了一条诗人设置的政治线索。“回眸一笑百媚生,六宫粉黛无颜色”的杨贵妃,能使万般宠爱集于一身,魅力实在不仅仅只在姿色上,不但自己“新承恩泽”,而且“姊妹弟兄皆列土”。
然而,爱情并非重点,在反复渲染唐玄宗得贵妃以后在宫中如何行乐,如何终日沉湎于歌舞酒色之中,诗人将引发“安史之乱”的罪名直指贵妃头上:“渔阳鼙鼓动地来,惊破霓裳羽衣曲。”这也是世代文人一贯的做法,将女人说成是红颜祸水,将亡国这一沉重的罪名扣在了手无缚鸡之力的女子身上,让人好生遗憾。
他们无非是一对普通相爱的男女,想谈一场轰轰烈烈的恋爱,他们的爱情犹如昭阳殿外绽放的桃花,热烈而妖艳。所以,后人宁可将这首诗看成是关于爱情的,而并非关于政治。
“六军不发无奈何,宛转蛾眉马前死。花钿委地无人收,翠翘金雀玉搔头。君王掩面救不得,回看血泪相和流。”写的正是他们在马嵬坡生离死别的一幕,李杨的爱情就此转向悲剧进而走向毁灭。为了保全大局,江山与美人总得放弃一个。马嵬坡,成了李隆基永远的伤痛之地。
国家保住了,却永失己爱。
含情凝睇谢君王,一别音容两渺茫。
昭阳殿里恩爱绝,蓬莱宫中日月长。
回头下望人寰处,不见长安见尘雾。
唯将旧物表深情,钿合金钗寄将去。
临别殷勤重寄词,词中有誓两心知。
七月七日长生殿,夜半无人私语时。
在天愿作比翼鸟,在地愿为连理枝。
天长地久有时尽,此恨绵绵无绝期。
《长恨歌》节选
回宫后失去爱人的玄宗日日浑浑噩噩,偌大的宫殿只剩自己形单影只。曾经还嫌弃她骄奢无度、任性自我,而今看来那时的一切是如此美好,现在只能在梦中苦苦寻她似乎还未散尽的魂魄。“唯将旧物表深情”,希望天上的她能收到信物,收到玄宗的悔恨与思念。
“七月七日长生殿,夜半无人私语时。”李隆基想尽一切办法与逝去的玉环相见,哪怕再看看她的泪,看她哭得梨花带雨也好。可是,死者已矣。
“在天愿作比翼鸟,在地愿为连理枝。”分开之后的愿望单纯而善良,什么都可以舍弃,哪怕做花鸟,只要紧紧相依便足够了。此时,玄宗才知道,天人永隔是爱情最为遗憾的事。两个人在一起厮守虽然会有人生的尽头,但与爱还在却人鬼殊途相比,是多么值得庆幸的事。恐怕这也是“恨”之所在,恨的是自己为何当初没有舍命保住自己的爱情,让天长地久的誓言沦为了旷古遗恨。
一曲《长恨歌》,替一代帝王歌出了心中的爱与不得,一位举旗新乐府改革的诗人白居易却将李杨的爱情遗憾书写得这般淋漓尽致。一生都在陈百姓之苦、斥苛政之弊的乐天,在这样一段被很多人咒骂的爱情中倾注了太多的情感。这让所有人不得不怀疑,白居易在李杨爱情悲剧之中,是不是看到了他自己的影子。
约是贞元六年,十九岁的白居易到符离任职。之后的日子无非读书上班,与其他诗人一起写诗唱和,生活如流水一般平淡无奇。然而,一个叫湘灵的女孩的出现,扰乱了诗人平静的心。她是比他小四岁的邻居,活泼天真,粗通音律,二人经常在一起读诗谈笑,感情与日俱增。十几岁正是情窦初开的年纪,一场青梅竹马的初恋自然地在二人身上开始了。
娉婷十五胜天仙,白日姮娥旱地莲。
何处闲教鹦鹉语?碧纱窗下绣床前。
《邻女》
这是为初恋爱人所作的诗,她的一颦一语都牵动着诗人的心。然而好景不长,这对深深眷恋的情侣并没有坚定地走下去,世俗的流言蜚语、封建社会的各种规矩以及家族的压力让白居易无奈地选择分手。这是年少时一段刻骨铭心的爱恋,后来诗人踏遍洛阳、浮梁等地,却一直心系湘灵姑娘,但是身心渐远,爱亦难留。
许是李杨的爱情故事揭开了白居易心里尘封的往事,触到了他敏感的伤口,否则志在兼济天下的诗人又怎会对别人的爱情长篇大论呢?爱,直至成伤,相爱却不能相守,是一生最大的遗憾。